নীল পত্র – ০১

মা আমি জানি তুমি আমার কেউ না, তোমার সাথে আমার কোনো ব্লাড কানেকশন নাই। কিন্তু বিশ্বাস করো, মা বলে ডাকতে আমার যে কি ভালো লাগে। তুমি এটা বুঝবা না। আসলে মামা ঠিকই বলে যে তুমি আমার কেউ না, তোমার কিছুতে আমার এত কি? আমি কেন এমন করি? আসলে কেন এমন করি জানো? মায়ের থেকে বেশি কিছু তো হয় না কিন্তু তুমি আমার তার চেয়েও বেশি কিছু। আল্লাহ ছাড়া কেউ না এটা বুঝবে না। তুমিও না।মা জাহিদ মামা যেইদিন বলছিলো যে তার কাছে তার ফ্যামিলি আগে সেইদিন আমি ঠিক করি যে যাই হয়ে যাক আমি তোমাকে কিছুতেই যেতে দিব না।তুমি সহ্য করতে পারবা না। তাদের ফ্যামিলিকে মেনে নেয়া একটা মানসিক চাপ। আমি কখনো চাইনা তুমি সেই চাপে পরো।মা আমি জানি না কেন তোমাকে সব বলছি আর এটাও জানি না যে আমি কেন তোমাকে যেতে দেই নাই। যখনই ভাবি যে তোমার যেতে হবে সেখানে আমার মধ্যে সব ভেঙেচুরে যায়।আমি কেন জানি এটা নিতে পারি না।তুমি তো আমার কেউ না। কিন্তু এই অচেনা মানুষ যদি এর জন্য আমাকে ভুলে যায় তাহলে যেতে পারে।আমার আফসোস থাকবে না কোনো। আমার কাছে তোমার ভালো থাকাটা সবচেয়ে বেশি মেটার করে।এর বেশি আমি কিচ্ছু চাই না।সত্যি মা আমি আল্লাহর কাছে আর কিচ্ছু চাই না।আল্লাহ তোমাকে আর আম্মুকে যেন সবসময় ভালো রাখে।তুমি যেইদিন বলছিলা যে মাম্পির হাসি শেষ হয়ে যাবে।সারাদিন ধরে হাহা হি হি করতে থাকা মাম্পি আর থাকবে না।সেই দিন তোমার ফোন রাখার পর কেন যেনো আমার অনেক কান্না পাচ্ছিলো।ওইদিন আমি নিজের সব শক্তি দিয়েও পানি আটকাতে পারিনি।তার পর থেকে তোমাকে আরও ফ্রাংলি সবটা বলি। ভিডিও কলে সবটা বিয়ে দেখাই।যাতে তুমি বুঝতে পারো যে এই জায়গা তোমার না।তোমরা ইকুয়াল না। লাস্ট ১ সপ্তাহ ধরে আমি ভালো নাই মা। এতটা বেখেয়ালি হয়ে গেছি যে সিড়ি থেকে পরে গেছি তারপর ছাদ থেকে, তোমার এই অবস্থা। আমার কিচ্ছু ভালো লাগে না। একটা ডিপ্রেশন ছিলো আমার চারিদিকে। মনে হচ্ছিলো একটা ঘোরের মধ্যে পরে আছি। কিন্তু বের হতে পারতাছি না।তুমি সারারাত ধরে ঘুমাও না, মা আমি কি ঘুমাই? তুমি খাও না, মা আমিকি খাই? তুমি সারাটা দিন মন খারাপ করে থাকো আমি এই কয়দিন একটা ক্লাসও করি নাই। আমিই জানি আমার কেমন লাগছে এই কয়দিন। কতটা কষ্ট পাইছি। তুমি তো আমার কেউ না তাও আমি তোমার থেকে বেশি কষ্ট পাইছি। কেন পাইলাম মা? তোমকে তো আমি ভালোবাসি না। তাহলে এত টান কেন? আল্লাহই বা কেন তোমার মাঝে আমাকে এমন ভাবে সেট করে দিছে যার জন্য আমার এত কষ্ট হয়। মা, আমি যে তোমাকে পাবো না সেটা আল্লাহ আমাকে ওতপ্রতভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন। তাও আমি আল্লাহর কাছে তোমাকে চাই। খুব করে চাই। অনেক বেশি ভালোবাসি তোমায়। মা, আম্মু আমার আদি হলে তুমি আমার অন্ত। তুমি আমার মাঝে থাকবে আমার জীবনের শেষ সূর্যাস্ত পর্যন্ত। ভালোবাসি মা।।

২৭ নভেম্বর, ২০২০

•